Загадка этой хрупкой женщины, до последних дней своей жизни сводившей с ума мужчин, миновавшей рифы Кремля и Лубянки и устоявшей перед всеми ветрами жестокого XX века, так и осталась неразгаданной. Ее называли современной мадам Рекамье, считали разрушительницей моральных устоев, обвиняли в гибели Маяковского. Одни боготворили ее, другие презирали и ненавидели. К 85 — летнему юбилею Ив Сен — Лоран создал для нее специальное платье, а молодой французский романист признался в любви. Об одной из самых магических женщин уходящего века рассказывает эта книга.