Первая часть мемуаров режиссера Г. Данелия. О выборе профессии — почему у замечательного кинорежиссера архитектурное образование; о первых учителях — Пырьеве, Рошале, Ромме, Калатозове; о знакомстве с И. Таланкиным, результатом которого стал замечательный фильм «Сережа»... И даже о значении слова «сикильдявка».