Автобиографическая книга. Великий советский Клоун вспоминает свою жизнь — с детства и до зрелых лет. Родители и знакомые, друзья и коллеги, воспоминания о цирке и о кино — всё это описано интересным, живым языком, с фирменным, искрометным никулинским юмором. В произведение входит:
1. Кем я хочу быть (сочинение за VII класс)
2. Семь долгих лет
3. На перепутьях войны
4. С чего начинается клоун (1975)
5. «Балбеса искать не надо…»
6. Жизнь на колёсах
7. Десять троллейбусов клоунов
8. Я думал о войне [= «Я думал о войне как о самой ужасной трагедии на земле ...»]
9. «Почти серьезно...» (отрывок)
10. В тревожную ночь вспоминаю
11. День клоуна
12. Как я учился ходить
13. Привыкаю к мирной жизни
14. Как я стал клоуном
15. Снимаем обыкновенную шляпу с необыкновенной головы