Странное время диких перемен — когда из-за засухи в обмелевших руслах рек обнажаются донные камни, что в Средние века служили предвестниками голода, когда появляются такие романы, как «Анатомия Луны».

«Если ты увидишь меня, плачь» — написано на одном из «голодных» камней. «Печаль будет длиться вечно» — таковы последние слова Ван Гога перед смертью, и они могли бы служить эпиграфом к этому роману.

Когда речь заходит об «Анатомии Луны», часть читателей говорит: «книга шокирует», а часть — «книга восхищает». Это и провокация, и этакое странное послание с Луны. Свежая и шокирующая, как сырая туша на крюке мясника, реальность нового Средневековья: время раздора и бунтарей, поэтов и художников, нищих оборванцев среди несметных богатств культурного мира, новое время убийц.

Необычные романы всплывают на поверхность в переломные моменты, как «голодные» камни в засуху, когда мир подходит к той черте, за которой уже мелькают тени всадников Апокалипсиса. Но переломное время — это то самое время, когда нужно искать силу в отчаянии, человечность среди бесчеловечного, смысл в хаосе. Время таких книг.