Этот небольшой рассказ повествует о девушке, жизнь которой наполнена постапокалипсическими видениями. Убегая раз за разом из больницы, она бродит по городу, наблюдая смерть людей, окружающих её, горящие здания, взрывающиеся стены домов, под осколками которых находят свою могилу прохожие. Её жизнь — это зацикленный фильм без конца и начала, без надежды на будущее. Все прохожие для неё — давно умершие призраки, места для прогулок — пепелища массовой бойни, мысли в голове — настойчивое дежа-вю.