Писательница Варвара вдруг получает дар оживлять написанное. Радость быстро сменяется паникой – единожды вызванная к жизни история не желает заканчиваться, превращая жизнь Вари в кошмарный сюжет книги. С трудом доведя сюжет до логического конца, она даёт себе обещание – никогда больше не связываться с даром. Но однажды в гости приходит подруга с бутылкой вина и предлагает написать себе идеального парня…